还记得“中国第一软饭男”李春平吗？

2025年10月，李春平在北京的一间普通病房里，凄然离世。

病房门口，没有守候的亲朋好友，也没有贴身伺候的陪护佣人。

上个世纪，李春平跑到美国，被一位70岁的美国老太太“包养”了13年，最后老太太死了，给他留下268亿元的天价遗产。

回国后，李春平孑然一身，把所有精力都投身慈善事业，被称为“中国首善”。

很难想象，这位一掷千金，每天捐出7万元的慈善家，竟如此落寞地告别了世界。

他曾无人问津过，也曾被捧上高台过，手握几百亿金钱，最终却连一个真正的归处，都未能拥有。

1949年，在战火余温还未冷却的江苏淮阴，一个男孩呱呱坠地了，他就是李春平。

李春平的父亲是老红军，家风朴素严苛。

1968年，李春平当兵入伍成了一名军人，到工程部队服役。

成年后的他长得也很帅，鼻子又高又挺，还有外国人一般的深眼窝以及一头浓密的卷发。再加上一米八的大高个，站在人群中格外显眼。

除了颜值高，李春平的手风琴也拉得很好。凭着这个特长，在工程部队才待了两年，他就被文工团给调过去了，负责手风琴演奏。

1977年，他的身体出了问题，于是再次被调到了北京电影制片厂工作。

这份工作在当时，不仅待遇好，还有较大的晋升空间，可是实打实的“铁饭碗”。

后来，他谈了一个女朋友，对方是一名护士，但是这个护士却隐瞒了已有男友的事实。情敌知道后，马上找了过来，二人见面分外眼红，直接就打了起来。

结果，情敌被打伤。当时全国正开展严打行动，李春平撞到了枪口上，最终的代价是三年的“劳改”。

这下，他体制内的工作丢了。

曾经亲密的朋友，对他避之不及，生怕和他沾上关系。就连父母，也怕他的“劣迹”影响到其他孩子，便果断和他划清界限。

被赶出家门的李春平，没办法只能租房住。最难的时候，他不得不去捡别人扔掉的食物来充饥，长期的营养不良，还让他患上了肝炎。

后来再回忆时，他坦言，这段经历，几乎毁了他一半的人生。

走投无路的他，想到了出国这条路，于是他每天都跑到北京饭店，希望能邂逅一个外国人带自己出国。

没想到，他凭着帅气的脸蛋，还真等来了一位贵人。

这位贵人是美国的一位女明星，比他年长38岁，已经69岁了。

女星一眼就看上了他酷似初恋的面庞，便想以“干儿子”的名义将他留在身边，实际上是做她的情人，陪她到国外生活。

两人之间的年龄相差太大，李春平很是犹豫，但暂时又没有其他的路可以选择，最终还是答应了。

到了国外，李春平没有认识的人，也没有人认识他。

这位女星到底有多少钱，他也不清楚。

只知道刚下飞机时，不仅来了十几辆豪车护送，身边还有专业的保镖陪同，女星的房子更是坐落在美国曼哈顿的豪宅。

但李春平的生活，却与这些光鲜相去甚远。

他像是一位影子情人，围在女星身边，日复一日地照顾着她，喂水喂饭、洗脸擦身、倒屎倒尿是每天都要做的工作。

十几年来，他如蝼蚁一般，默默讨生活，也时常没有安全感，生怕女明星一个不高兴就将他赶走。

多年的任劳任怨，终于让女星放下了防备。在确诊乳腺癌，生命只剩下半年时，女星和李春平正式登记结婚。

1990年，女明星在李春平的陪伴中离世，并将自己价值约268亿元的遗产，全部留给了他。

不过，女星在去世前还提出了两个条件：一是不允许对外透露自己的身份，二是不可以与其他女性结婚，但可以谈恋爱、生孩子。

至今，仍没有人知道这位女星究竟是谁。

1991年，一夜暴富的李春平回到了中国。

他做的第一件事情，就是在北京的黄金地段，买了一栋商业大厦，还取了个名字，叫作“蓝鸟春平广场”。

“蓝鸟春平广场”有39个房产证。其中大部分都被租了出去，每年的租金少说也有6800万。

即使到了现在，虽然没有人精心管理春平广场，但是凭着“好地段”这一优势，每年的租金都依然可观。

为了让自己被照顾得更好，他又在华侨村购置了一栋豪宅，面积有1500平米。还一下子雇佣了几十个佣人。

厨房里每天都会备好燕窝和红酒，要出门的话，三辆劳斯莱斯轮着开，八名专属司机前后护驾，随行的佣人更是前呼后拥，好不威风。

买豪宅、开豪车，躺着赚钱，那时的李春平，活成了所有人梦想中的样子。

李春平有钱，也很慷慨。

谁让他开心，他就给谁发钱，不管是对保姆、司机还是秘书，他都毫不吝啬。如果谁说遇到困难了，二话不说直接拿钱。

后来钱实在是花不掉，李春平开始做慈善，而且每次捐款都很高调。

1991年密云泥石流，他捐了20万；1998年抗洪，他捐了210万；在非典特殊时期，他捐了300万；汶川突发大地震，他又捐了上百万……

他办公室里有个保险柜，存放着大笔现金。知情人透露，“每天都有几十万块钱，从这间小小的办公室发出去”。

不管谁来求助，他都会伸出援手。

截止2016年，李春平就已经捐了不止6.3亿了，他也因此成了公认的“百年慈善第一人”。

对于他来说，捐款不仅是善意，更是让别人记住自己的一种方式。

李春平出名后，想坑骗他财产的人也越来越多了，尤其是在他确诊了阿尔茨海默病后。

一位失智且无亲无故的老人，却拥有着普通人难以想象的财富。这足以让身边别有用心的人，为之疯狂。

其实，李春平曾经谈过一段时间的恋爱，对方是个名不虚传的小演员，比他小38岁。两人还生了个可爱的儿子，但后来因为身边人的挑拨，最终分手了。

这样一来，李春平身边再也没有了任何亲人。

于是，有的人便开始迫不及待地行动了。

先动手的，是李春平最信任的人——刘长志。

李春平生病后，有时候当天做的事，第二天就不记得了。刘长志却还怂恿他去澳门赌博，并且让他稀里糊涂输了一个亿。

然后他告诉李春平，还债的最好办法，就是将资产托管出去，每年等着收分红就行。

于是刘长志连哄带骗地让李春平，稀里糊涂地签了很多字，将多处房产都委托给了一家名为“中科”的公司。

而这一切，就是个圈套。

“中科”一拿到资产，立马就抵押了其中两处房产，获得了2.5亿的抵押款。其中1.1亿，直接被刘长志揣进了腰包。

李春平呢，则被扔在一家疗养院。为了防止他清醒，每天都有人喂他吃安眠药，晚年失智的他，根本不知道，自己早就成了别人砧板上的鱼肉。

保姆余启存，得知李春平在疗养院后，也动起了小心思。

她寸步不离地守在李春平身边，让他在各种文件上签字。就这样，好多财产悄无声息地转到了她名下。

更离谱的是，余启存为了光明正大地侵占李春平的财产，在2017年6月，居然偷偷将李春平带到民政局，扯了结婚证，成了他的法定配偶。但她不过才照顾了李春平两个多月。

后来，为了防止出岔子，李春平被严密监控，毫无人身自由，最终他在医院孤独离世，临终前，连唯一的孩子都未曾见到。

盛极一时，终归寂寥。

李春平因为“传奇遗产”被记住，因为“高调慈善”被记住，也因为“唏嘘的结局”被记住。

临走前，他留下了巨额财富，却没能留住一份无关金钱的关系。

-END-