娱乐圈夫妻多，这对很特别。他在戏里是“反派标杆”，让人恨得牙痒。在家他却是“妻管严”，对妻子很听话。他现在68岁，一直不敢违抗“老婆命令”，坚持拍戏。

老戏骨程煜开始不喜欢文艺。他是团支书，工作包括组织文艺汇演。他跟着知青学唱歌跳舞。他慢慢接触了这行。

哈尔滨话剧院招生。他三个外地知青朋友想去考。他们不熟悉哈尔滨路线，请程煜带路。

很意外，那三个特意报名的人都没考上。招生的老师反而看中了程煜。他没打算报考。

他当时很瘦，长得不算帅。老师觉得他外形有特点。他适合演没人想演的坏角色。老师劝他试试。他当场唱了一首歌，就这样被录取了。

他进了话剧院，从跑龙套开始。他认真琢磨小角色，即使没有台词。他积累表演经验。他在话剧舞台上磨了十几年，成了剧院的台柱子。

程煜在话剧界站稳脚跟。这时，他不到20岁的弟弟查出了白血病。医学水平差，一家人非常悲痛。

程煜是长子。他想，一定要保住弟弟的命。花多少钱，受多少罪都要。

从那时起，他的工资几乎全给了弟弟治病。他跑龙套赚几毛钱，舍不得花。他全攒起来给父亲，用作治病。

那几年，他口袋里从没超过5块钱。他家庭负担重，长相普通。他31岁了还没对象。

朋友给他介绍过。那些人觉得他没有前途。他们认为弟弟是负担。他们要求他不能再管弟弟。程煜立刻拒绝了。在他心里，弟弟的命最重要。

缘分很巧。1989年，哈尔滨话剧院来了一位女导演。她叫韩雪松，比程煜小7岁。她刚从上海戏剧学院毕业。

程煜是台柱子。韩雪松是新导演。两人经常合作拍戏。尤其演一部话剧，程煜演马夫老侯。他们天天在一起研究剧本。他们渐渐熟悉了。

韩雪松欣赏程煜的演技和责任感。程煜喜欢韩雪松的聪明、才华和开朗。但他心里没底。他觉得自己年纪大，家里条件差，配不上这位才女。他不敢表白。

后来，他实在忍不住了。他把家里的事都告诉了韩雪松。他说了弟弟的病，家里的经济情况。他还说，如果不接受也没关系。他会一直把她当妹妹看。

韩雪松听了，非常心疼。她主动说愿意和他一起照顾弟弟。这样，两人自然就在一起了。

1992年10月，他们在哈尔滨办了简单的婚礼。婚房是单位分的10平米小房子。家里的床、柜子、桌椅都是从话剧团借的。没有大仪式，没有酒宴。他们请了几个亲近朋友吃饭，正式成了家。

婚后日子不富裕，但过得踏实。

韩雪松在生活上支持程煜。在事业上，她是他的“指路明灯”。

她是专业导演，会帮程煜分析角色。她指出他表演的缺点。她陪他一起磨炼演技。他的表演越来越好。

那时话剧市场不好。程煜为了多赚钱，给弟弟治病，养家。他开始到处拍影视剧。他从《赵尚志》《雪城》等早期作品开始。他在影视圈慢慢有了名气。

1997年，韩雪松专业能力强。她被提拔为哈尔滨话剧院编导室书记。后来她升任主管业务的副院长。她成了程煜在单位的直接领导。程煜还是普通演员。

在单位或家里，程煜都听韩雪松的安排。有人说他是“妻管严”。但他明白，韩雪松做什么都为了这个家。她也尊重他的想法。家里大事都会和他商量。这种“听指挥”是夫妻间的相互尊重。

2005年，上海戏剧学院请韩雪松回母校教书。韩雪松和程煜商量。程煜立刻同意了。他支持妻子的事业，想一家人团聚。他从哈尔滨话剧院提前退休。他跟着妻子去了上海。他还给妻子买了新车，方便她上下班。

到了上海，只要不拍戏，他就包揽了所有家务。他每天早起做饭。上午去菜市场买菜。下午他打扫卫生，或者研究剧本。他把家里收拾得很好。

2003年，46岁的程煜事业迎来重要转折。他在电视剧《希望的田野》里演乡党委书记徐大地。这个形象很深入人心。他因此拿了“飞天奖”最佳男演员奖。

他的戏约越来越多。他演了上百部戏。他演正派或反派，都很生动。

程煜拍戏有个特点：从来不用化妆。电视上他的样子就是他本来的样子。他追求真实的表演。他认为真实的样子才能贴合角色生活。

2011年，他接拍谍战剧《悬崖》。他演特务头子高彬。这是他第一次演谍战剧，心里很紧张。他找妻子韩雪松商量。

韩雪松告诉他，坏人不是完全坏。他们也有人性挣扎。要把高彬当成一个真人来演。不要演成一个符号化的反派。

他听了妻子的建议。他仔细研究角色内心。他把高彬的矛盾演得非常好。这部剧在央视播出时收视率很高。第二次播时热度不减。他因此拿了“华鼎奖”最佳男配角奖。

事业成功了。程煜的日子越来越好。他和韩雪松在哈尔滨买了一套双拼别墅。房子面积600多平米。外面还有800平米院子。

别墅很豪华，但设计很贴心。他们年纪大了。程煜取消了一楼所有台阶。地面都铺了防滑砖。他还加了一层防滑垫。他怕他们摔倒。厨房台面也比普通家庭低了10厘米。这样他们做饭更省力。

院子被他收拾得很好。没事他就坐着喝茶晒太阳。剩下的地方他种了花草，看着很舒服。

有人估算，这套别墅价值至少上千万。但程煜生活一点不奢侈。他平时只穿简单的黑短袖和短裤。他常在街边小饭馆和朋友喝酒。不拍戏时，他就提着菜篮子去买菜。他跟普通人一样。

这些年，程煜一直照顾弟弟。弟弟的白血病持续了30多年。一般人可能撑不住。但在程煜和韩雪松坚持下，弟弟依然活着。

弟弟每周都要去医院透析。每年医药费很多。这些钱都是程煜和韩雪松承担的。

他年轻时口袋里没有5块钱。现在他仍然尽心尽力照顾弟弟。这份责任心，不是一般人能比的。

他们的儿子程子铭在上海工作。2022年8月，他在哈尔滨结婚了。婚礼上，儿子说父母的婚姻是榜样。他要像父亲一样，做有责任、有担当的男人。

程煜现在68岁，还在拍戏。他不追流量，不搞炒作。他只是踏实拍戏。他用真实的表演打动观众。